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Une grande dame 

Ami entends-tu les soupirs et les pleurs qui me peinent ?  
Ami entends-tu les larmes retenues à grand peine ?  

C’est Daphné qui, malgré sa pudeur, sur l’épaule d’Aris;de, ce soir de 
novembre, pleure. Aris;de ne demande pas pourquoi, il tend un 
mouchoir à sa fiancée, la serre dans ses bras voulant la rassurer, puis 
relâche l’étreinte pour laisser respirer celle qu’il aime et dont il 
respecte, quelle qu’en soit la cause, le chagrin cruel et soudain.  

Quelle tristesse envahit le cœur de Daphné devant la télévision ce soir ? 
S’agit-il de l’émo;on provoquée par la musique de Francis Lai écrite 
pour ce film racontant l’histoire d’amour entre Jennifer Cavalleri et 
Oliver BareK ?  S’agit-il d’une adapta;on d’un ouvrage de Marcel Pagnol 
dans lequel est condamnée sans appel l’innocence de l’enfance à ne se 
conjuguer dans les collines provençales qu’au passé révolu. S’agit-il des 
funérailles retransmises en direct sur le pe;t écran de cet acteur qui ne 
fera plus aucune cascade ou bien de cet homme poli;que courageux et 
dévoué, ou encore de ce musicien qu’on croyait immortel ?  

Rien de tout cela. Ce soir de novembre, Aris;de et Daphné regardent 
l’arrivée de Joséphine Baker sur la montagne Sainte Geneviève. C’est au 
moment où sur l’écran le sous-;tre apparait « Une grande dame au 
Panthéon » que Daphné, secouée d’un léger spasme, comprend 
brutalement qu’avec son mètre cinquante et un, elle ne sera jamais une 
grande dame.  

Aris;de se lève alors, coupe le son de ceKe retransmission sur la chaine 
d’informa;ons en con;nu, place sur la pla;ne un quarante-cinq tours, 
élève sa partenaire au rang de cavalière et reine du bal le temps du 
grésillement de la pointe diamant sur le disque vinyle.  
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Portée divinement par un chœur de voix féminines le ;mbre grave de 
Léonard Cohen, dans son écrin de velours, vient murmurer à l’oreille un 
chant de beauté, de caresses, et de branche d’olivier.  Flutes, violons, 
cymbales accompagnent les pas de Daphné contre le corps d’Aris;de, Le 
rythme de la danse, fait de pressions retenues, guidées par les 
pincements des cordes de la contrebasse est donné aux ombres que le 
foyer projeKe sur les murs blancs. Dans ce ballet improvisé, 
chorégraphié par le désir, le couple trace sur le sol des arabesques 
comme s’il dansait léger, aérien, suspendu dans les allées des jardins de 
Babylone, abandonnant toute gravité. 
  
Alors, en apesanteur dans les bras d’Aris;de, Daphné se sent être une 
grande dame. 

https;//balado-gazette.fr /2 2


