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Mon vieux vélo

Tels des chevaux claudiquant l'amble

Tels ces époux ne sachant plus pourquoi,

Pas en ligne droite mon vieux vélo et moi

Continuons d'avancer ensemble.


Couverts de la même couleur

Mêmes douleurs mêmes grognements

Semblables aussi par les rondeurs

Émettons les mêmes grincements.


Quand, au haut d'une côte

J'entends un sinistre «trac trac»,

J'imagine qu'un maillon saute...

Non. C'est mon genou qui craque.


Si la route grimpe trop dur,

Toujours il se moque de moi:

- «Ah! Tu te prends pour un pur

Mais tu n'y arriveras pas.»


Alors il prend un malin plaisir

A émettre de gros couinements

Ou, encore pire, ça le fait rire

Entraîne la chaîne au déraillement.


Là, je stoppe en maugréant

Lentement, posément, je répare.

Puis, souffle repris, je repars.

Je le remercie pour ce moment.


Si je descend comme un fou,

Que l'air siffle dans mes oreilles,

Il brinquebale de partout,

Émet un son de vieille gamelle.


Je l'entends me maudire: «sois sage,

Relève le nez, ralentis un peu,

Aie pitié de moi, de mes pneus,

Profite, admire le paysage».
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A présent, le long de la voie verte

Ou sur les bords de la Mayenne

Fière de se croire la doyenne

Ma bicyclette pédale d'un air alerte.


Sur ces routes planes nous pouvons humer

les parfums de l'automne et du printemps,

Appréciant d'avoir depuis longtemps

lui et moi ensemble cessé de fumer.


Nous avons connu des orages

Les vrais, avec pluie, grêle et vent.

Les autres quand, cessant d'être sage

Je reluquais un guidon innovant.


Je commis quelques infidélités

Dont les conclusions catastrophiques

M'ont dégoûté d'un beau vétété

Puis d'un tout neuf vélo électrique.


Aujourd'hui stable et heureux couple,

Chacun à l'écoute de l'autre

Aimons et apprécions notre

relation devenue calme et souple


L'an dernier, fête du vélo.

Pour lui apporter un peu d'aide

Je lui ai offert un phare à LED.

Ainsi, plus besoin de dynamo.


Sur tous ses pignons, plus de graisse,

Ses câbles bien réglés, juste serrés.

Une belle selle rembourrée

Pour prendre bien soin de mes fesses.


Pour une vie à deux sereine

La quotidienne multiplication

de toutes ces petites attentions

A rendu notre duo pérenne.


Sa seule peur: la retraite et la rouille,

Qu'un mauvais jour je le mette au clou.

Non. De vous à moi je vous avoue:

Je ne peux me passer de sa bouille.
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