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IMPRESSIONS ÉCLECTIQUES : 3 - LE MIROIR  

Laissez-moi vous conter une histoire extraite d’un livre de 

circonstance, un court passage issu d’un magnifique petit 

ouvrage, « Voyage autour de ma chambre » de Xavier de 

Maistre.  C’est en 1794 qu’il fut rédigé, alors que l’auteur avait 

été mis aux arrêts pour avoir participé à un duel. 

Sa condamnation ? Confinement pendant 42 jours dans sa 

chambre à la citadelle de Turin ; le prisonnier entreprend alors 

d’écrire chaque jour un chapitre pour s’évader l’esprit. 

Il parcourt sa chambre, de long en large, s’arrête, repart, décrit 

son environnement et commente longuement chacun des 

éléments qui le composent. 

Ecoutez plutôt cet extrait du chapitre 27 : 

« les estampes et les tableaux dont je viens de parler pâlissent 

et disparaissent au premier regard qu’on jette sur le tableau 

suivant … aussi je le garde toujours pour le dernier morceau 

lorsque je procure à quelques curieux le plaisir de voyager 

avec moi ; et je puis vous assurer que depuis que je fais voir ce 

tableau sublime aux connaisseurs et aux ignorants, j’ai 

toujours vu les spectateurs donner, chacun à sa manière, des 

signes de plaisir et d’étonnement, tant la nature y ait 

admirablement rendue. 

Et quel tableau pourrait-on vous présenter messieurs, quel 

spectacle pourrait-on mettre sous vos yeux, mesdames, que la 

fidèle représentation de vous-mêmes ? le tableau dont je parle 
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est un miroir, et personne jusqu’à présent ne s’est encore avisé 

de le critiquer. » 

Que nous dit- là Xavier de Maistre ? 

Dans cette histoire, le miroir est doublement fascinant. 

Doublement parce que dans le miroir, nous voyons une dualité : 

une image de nous, mais aussi le reflet du monde qui est en 

nous, un monde totalement inclus dans notre image. Pour 

copier Edgar Morin « le monde est à l’intérieur de notre esprit, 

lequel est à l’intérieur du monde. » 

Voilà ce que m’inspire le miroir de Xavier de Maistre. 

Oui - Les visiteurs et visiteuses de l’auteur se complaisent dans 

leur reflet et par là-même dans leur incarnation du monde : par 

exemple dans le soin qu’ils mettent à s’afficher avec les 

stigmates de la mode, à la position sociale qu’ils s’attachent à 

exprimer, ou à revendiquer, par mille détails ou comportements, 

autant de signes qui révèlent leur appartenance au cadre 

relationnel qui les entoure, qui les installe, qui les habille en 

dedans autant qu’ils sont montrés au dehors. 

Ceci dit, qu’en est-il du reflet de l’auteur ? privé de sa 

représentation en société, il se borne à conclure que, je le cite, 

«le miroir présente au voyageur sédentaire mille réflexions 

intéressantes » et à poursuivre un peu plus loin « toujours 

impartial et vrai, un miroir renvoie au yeux du spectateur les 

roses de la jeunesse et les rides de l’âge sans calomnier ni 

flatter personne » ; mais de conclure « au moment où les 
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rayons vont pénétrer dans notre œil et nous peindre tels que 

nous sommes, l’amour-propre glisse son prisme trompeur entre 

nous et notre image , et nous présente (en fait) une divinité. »  

Mais nous-mêmes, où en sommes-nous ? Confinés, privés de 

contact à entretenir et de distance à parcourir, notre image du 

monde se rétrécit et notre reflet dans le miroir aussi. L’artifice 

des médias, la télévision ou la radio, les réseaux sociaux, les 

moyens de converser en vidéo ont du mal à servir de prisme. 

Nous avons besoin des autres pour être nous parce qu’ils sont 

en nous.  

Alors puisse cette expérience introspective forcée nous éclairer 

sur la nécessité de coexister pour exister, d’accepter l’échange 

avec le regard de l’autre, de participer à la vie publique, qu’elle 

soit culturelle, commerciale, festive, citoyenne ou tout 

simplement de fréquenter les lieux publics pour ce qu’ils sont, 

un instant de grégarité partagée. 
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