
La retraite de la boulangère


Ça y est je prends ma retraite. 45 ans que je vends du 

pain, des boules coupées, de la baguette… 


—Bien cuite la baguette ?  


—Non pas trop ! 


Je vends aussi des croissants, (au beurre les croissants)  

et des gâteaux du dimanche.


Le plus dur dans le métier, c’est pas de retenir les noms 

de gâteaux qui vous font voyager, de la Forêt noire, à la 

Tarte Tropézienne en passant par le Paris-Brest. Ou leur 

composition à vous donner des envies, la crème, légère, 

l’anglaise, la pâtissière et la plus coquine la crème 

fouettée.


Le plus dur c’est pas de se lever de bonne heure à cinq 

heures-trente, tous les matins, pour accueillir, pimpante, 

le premier client de sept heures. De toute manière les 

boulangères font vite chambre à part si elles ne veulent 

pas voir leur nuit s’interrompre dès trois heures quand 

leur boulanger de mari décide de quitter son lit pour son 

pétrin.


Le plus dur, c’est pas de rester debout toute la journée, 

d’éviter d’éternuer sur la tarte aux pommes, de rendre la 

monnaie, d’emballer le Saint-Honoré ou de livrer la 

Pièce-Montée à qui l’apprenti italien, originaire de Pise, 

a voulu donner un air penché. 


Le plus dur c’est pas de voir la même tête tous les 

matins à sept heures une s’impatienter devant la vitrine, 

c’est pas de supporter les blagues oiseuses sur les belles 



miches et autres jeux de mots salaces. Quand ils sont 

sincères et gentiment tournés, les compliments servis 

avec un sourire et de la douceur, c’est toujours plus 

agréable que les borborygmes inaudibles des bougons ou 

les grognements des râleurs.


Le plus dur, c’est pas de voir sur la vitre taper un 

retardataire à qui on finit par céder et qui rentre avec ses 

chaussures bien sales alors qu’on vient de tout nettoyer. 

C’est pas de voir dans la queue les impatients compulsifs 

qui regardent leur montre tandis qu’on essaie de scotcher 

le papier qui emballe le Saint-Honoré dont on a déjà 

parlé. 


Le plus dur… c’est la météo. L’été il fait chaud, l’hiver 

il fait froid. Au printemps, on va vers les beaux jours 

mais à l’automne, les vieux vous annoncent tous sans 

exception que l’hiver va être rude parce que le chien 

refuse de sortir et les retraités se plaignent aussi que ça 

va être dur de rester enfermés alors que de toute façon 

comme pour le chien c’est l’arthrose qui est responsable 

et pas la météo. 


Rébarbative et obsédante météo comme l’écho du 

métronome qui d’un client à l’autre répète ses prévisions 

de huit heures à midi. Certains matins, j’ai l’impression 

d’être un baromètre sur lequel on vient taper toutes les 

trente secondes pour faire bouger l’aiguille. Arrêtez de 

me dire  qu’il n’y a plus de saisons, arrêtez de m’abrutir 

les tympans avec la tempête, l’orage qui a éclairé cette 

nuit, le tonnerre qui a grondé, les giboulées qui sont en 

avance et les huit, douze ou seize millimètres qui 



prouvent que vous avez vérifié le pluviomètre, et que ça, 

à la télé, ils ne l’avaient pas annoncé et que de toutes 

façons souvent ils se trompent. Arrêtez de me dire que 

les avions dérèglent le climat, et qu’autrefois y’avait de 

la neige à Noël et des œufs à Pâques. Mais surtout s’il 

vous plaît, vous les clients rois qui défilez sans ordre, 

arrêtez de me dire que « C’est le vent qu’est froid ! » 


Je m’en fous ! Et le temps qu’il fait, je m’en tape parce 

qu’avec Julien mon mari, je crois bien que toute l’année 

qui vient, quels que soient le score du thermomètre, la 

pression du baromètre, la direction de l’anémomètre, le 

niveau du pluviomètre, on va de toute façon rester au 

chaud sous la couette jusqu’à midi. 


On restera en pyjama et pour le petit déjeuner on 

décongèlera du pain.


Hervé RICHOU    



